

从神话到哲学: 中国古代水思想探析

张 慧 远

摘 要: 在神话中,水是自然界中一种有灵性的存在,是一种民族精神的象征,水对于人类的生活有利有弊。而在生产生活的实践中,水逐渐演变成成为万物的本原与准则,具有了哲学的本体意义;是理想人格的象征;治水成为治世安邦的关键。笔者认为,治水的实践是水思想从神话到哲学的转变的动因,在这个过程中,理性的精神开始显现,人自身的力量得以确认。

关键词: 水; 神话; 哲学

中图分类号: B21 **文献标识码:** A

文章编号: 1001- 490X(2007) 2- 155- 03

作 者: 厦门大学哲学系博士生; 福建, 厦门, 361000

中国古代并没有“神话”一词,它源于古希腊语 *mythos* 本义是“关于神祇和英雄的故事、传说”,在本世纪初从日本被引入中国。上古神话作为一种社会精神现象,折射了原始先民的世界观和宇宙观。

神话是哲学的原生态,反映了古代先民物我合一的思维模式,建构了特殊的象征系统和价值系统,是民族内在心理的文化源头。本文分析了水思想从神话到哲学的变迁,从中我们可以窥见神话和哲学的密切关系。

一 中国古代神话中人们对水的认识

中国上古神话和希腊神话相比,显得零散而且没有系统,主要收集在《山海经》中,也散见于《淮南子》等各种文献中。根据现存的古代文献记载,人们对水的认识有以下几点:

其一,水是有灵性的自然存在,与人们的生活密切相关,先人所处的自然环境中,人、神、生物都和水休戚相关。神话中的精卫神鸟居住在离海不远的地方:

“又北三百里,曰发鸠之山,其上多柘木,有鸟焉,其状如鸟,文首、白喙、赤足,名曰精卫,其鸣曰‘决’,是炎帝之少女名曰女娃,女娃游于东海,溺而不返,故曰精卫,常衔西山之木石以填于东海。漳水出焉,东流注于河。”

神灵也常在水中畅游:“神于而居之,其状人身而身操两蛇,常游于江湖,出入有光”。诸如此类的记载在《山海经》中不胜枚举。而蛇鱼怪兽也常居于水中。“黑水出焉,而西流于大泽。是多怪鸟兽。”“桃水出焉,西流注于稷泽,是多白玉。其中多鳐鱼,其状如蛇而四足,是食鱼。”《庄子·达生》中也有“水有罔象”的记载。水因为有精灵之气依附,成为灵性的存在。人们对水几乎是异乎寻常的关注。无水之处,必在记载中点明:“至于非山之首,其上多金玉,无水,其下多蜺虫”。人们甚至关注到水的多少、水的流量、以及在不同季

节中的变化:“又东五百里,曰阳夹之山,无草木,多水”。曰超山,其阴多苍玉,其阳有井,冬有水而夏竭。

而且,中国古代神话传说中,出现一大批龙蛇形象的水神,从侧面反映出远古时期人类与水的密切关系。从屈原的《离骚》、《天问》到郭璞的《山海经》中,伏羲和女娲都被描述成人首蛇躯的神异人物。《山海经》中,共工、相柳、贰负等都是人面蛇身,雷神、烛龙、鼓等都是龙身而人头。《共工之臣名相繇,九首蛇身》。传说中中原各族的共同祖先黄帝,也是龙身人头的神异人物,是主雷雨之神。《雷泽中有雷神,龙身而人头,鼓其腹》,而鲧、禹都是原始社会末年著名的水利专家。大量的对人类有强大影响的水神的出现,足以强调这一点,即水对于人类社会具有极为重大的作用。

其二,水是一种民族精神的象征。在盘古开天辟地的神话中,盘古死后,他的血液变成江河湖海,他的汗水变成雨露,他身上的寄生物受到雨露的滋养而变成黎民百姓。盘古是一位舍生取义的英雄,江河湖海也就成为一种大公无私,滋养万物的精神的象征,水已经不再是自然现象,而成为一个隐喻。水神共工曾撞断天柱,与颛顼交战使人们免于疾苦,是正义的化身。据考证,共工是指供奉、祭祀龙的神职人员,共工氏世代作为供奉龙的巫神,一面求龙庇佑,一面修护防水堤防,进行黄河治水工程。先人为了表达对这种精神的敬仰和对祖先的追忆,便有了对川江大河的祭拜。传说中,在南海有绵亘八百里的盘古墓,来收藏他的魂魄,在先人们看来,水代表了盘古的精神。山川等自然崇拜与民族本源神话结合,祖神转而为山川的神主。有着“水德”的氏族首领担起祭神的责任,印顺认为,禹是氏族的祖神,进而成为主领山川等自然崇拜的神主。在中国古代哲学中,水作为一种精神的象征被继承下来,这在老子哲学中体现得极为明显。

其三,水对人类的生活有利有弊。天地万物神灵的存在都离不开水,女娲抟土造人,以水来和泥。夸父追日由于没有喝到黄河、渭河的水干渴而死。这说明水对于人生命的形成有举足轻重的作用。在盘古开天辟地的神话中,盘古的血液变成江河湖海,滋养了黎民百姓。水对于天地万物、大千世界众生的形成也起到了关键作用。水带给人们的不仅是幸福,有时也会给人们带来灾难。在《淮南子·览冥篇》中,天塌地陷以后,洪水泛滥,女娲以芦苇灰堵住了洪水,人类得到拯救。精卫填海从另一个侧面反映了水有害的一面。根据《尚书·尧典》的记载,生活在远古时期,居于黄河流域的华夏民族,曾遭受过浩浩滔天的洪水之灾。洪水使人们的生命和生存受到严重的威胁。

在原始先民的神话思维中,主客是不分的,水、人、神几乎是一体的,水是“神性”的存在,同时又是民族精神的象征,神

是先民眼中最完美的人。盘古、女娲、精卫等这些神话人物本身体现了原始先民的道德原则，反映出先人重视道德的民族文化心理和完善道德人格的渴望。神的力量大于人的力量，人们借助想象治理洪水，从这个意义上说，神话是现实生活的反映，是人类文明的开端。

二 古代先哲对 /水 0 的认识

随着社会的不断进步和发展，人们对于水有了更多的理解和认识。中国古代哲人从 /水 0 里找到了对于自然和社会一般原则的理解。 /水 0 有着自己的关注和思考，孔子曾发出了 /水哉！水哉 0¹ 的赞叹。孟子曰： /原泉混混，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海，有本者如是，是之取尔 0²。老子的哲学中 /水 0 成为道的象征。具有谦卑、柔静、善利万物而不争的圣人之德， /水 0 几乎成为中国哲学里最具有创造性的隐喻。美国学者艾兰说 /水成了抽象概念底隐喻部的本喻，它构成了社会和价值体系的基石 0³。在先秦这些哲学家中，管子对水情有独钟，专门作 5 水地篇 6 而言水，对 /水 0 有明确、系统而理性的论述。笔者在此仅以管子的 /水 0 思想为主展开论述，兼论其他古代哲学家的 /水 0 思想。

其一，水是万物的准则与本原。

管子说 /准也者，五量之宗也。素也者，五色之质也。淡也者，五味之中也。是以水者，万物之准也，诸生之淡也，越非得失之旨也 0⁴。这里水作为万物的准则，已经具有了超越万物的抽象意义，水是万物的根据，一切生命的中心，一切是非得失的基础。这与 5 说文解字 6 对水的解释几乎相近，准也。⁵ 准字系木匠的标尺，可引申为准则。管子正是在对水这一自然现象的观察中归纳出这一准则的。他说： /具者，水是也 0⁶。这与早期古希腊学者泰利士 /一切是水 0 的哲学命题的提出几乎是一致的。庄子也不约而同地认识到了这一点：水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。⁷ 古代哲人企图超越把水仅仅作作为自然现象的认识，在现象背后寻求本质，在有限中寻求无限。试图给水一个明确的定义：水者何也？万物之本原也，诸生之宗室也。⁸ 水具有了哲学的本体意义。这一本原意义的哲学思考来源于对水的功用的细致的观察和体悟： /集于草木，根得其度，华得其数，实得其量。鸟兽得之，形体肥大，羽毛丰茂，纹理明著 0⁹。人也是由水而生， /人，水也，男女精气而水流形 0¹⁰。水被看作本原，不仅因为天地万物得其滋养而生长繁殖，也是因为水和人们生产和生活密切相关： /夫民之所生，衣与食也；食之所生，水与地也 0¹¹。人们的吃饭，穿衣都离不开水，谷物和棉花的生长都需要河水的灌溉。管子看到了水在万物的生长发育，国计民生中发挥了重要的作用，这种现实反映到哲学家的心灵里，水就不仅仅是实实在在给万物以滋养的自然物质元素，而有了超越万物的性质，水成为万物的准则和本原而遍布于万物 /是以无不满，无不居也。集于天地而藏于万物，产于金石，集于诸生。故曰水神 0¹²。可以说，管子本原论是通过对于自然与人类社会生活的观察和体验而得出的。

其二，水之德，人格的象征。

/水 0 具有德性，是理想人格的象征，古代先哲们对此达成了共识。孟子哲学中，水性与人性是一致的，具有善的品质：人性之善，犹水之就下也。¹³ 而水性在墨子那里与无差别的 /兼

相爱 0 的德性紧密相连： /我以为人之于就兼相爱、交相利也，譬之犹火之就上，水之就下也，不可防止于天下 0¹⁴。老子言 /江海所以能为百谷王，以其善下之，故能为百谷王 0¹⁵。 /上善若水。水善利万物，又不争，处众人所恶，故几于道。 0¹⁶ 水具有谦卑、柔弱的品质，成为老子哲学中 /道 0 的象征，有着令万民归附的圣人之德。同样孟子也认为 /民之归仁也，犹水之就下 0¹⁷。水都具备了谦下、仁义之德而使民归服。水往下流的天然倾向，是一个仁义之君吸引天下百姓归附的重要象征。管子观水之清浊而体察不同的道德品质甚至风俗习惯。 /夫齐之水遁躁而复，故其民贪粗而好勇；楚之水淖弱而清，故其民轻果而敢。越之水浊重而泊，故其民愚疾而后垢。秦之水汙而稽，滯滞而杂，故其民贪戾罔而好事齐，故其民谄谀葆诈，巧佞而好利。燕之水萃下而弱，沈滞而杂，故其民愚憨而好贞，轻疾而易死。宋之水轻劲而清，故其民简易而好正。 0¹⁸ 在这里，各地不同的水性成为水之德的隐喻，而具有了象征意义。管子进一步把其拓展为道德准则，一种理想人格的象征。具有了仁、义、诚、正的品德。 /夫水淖弱以请，而好散人之恶，仁也。视之黑而白，精也。量之不可使概，至满而止，正也。唯无不流，至平而止，义也。人皆赴高，己独赴下。卑也。卑也者，道之室，王者之器也，而水以为都居 0¹⁹。因看到水之柔弱、清澈、水满即止、水之就下的性质得出仁义、诚实、正直、谦卑等水的德行。并且以玉之温润、音质清脆等性质喻水之德， /水集于玉而九德出焉 0²⁰（水成为人格美的象征，而具有了审美意义）。君主只有具备了水谦卑、仁义的品德才能顺应民心使国家得以治理。 /饥者得食，寒者得衣，死者得葬，不资者得振，则天下之归我者若流水。此之谓致天下之民。²¹ 水都具备了君王的德性而使民归之。圣君王者之心当如水之正静 /是故内聚以为泉原，泉之不竭，表里遂通；泉之不涸，四肢坚固。能令用之，被及四国 0²²。这里 /内聚 0 指的是中正和清静之德若汨汨之清泉流之不尽，天下才得以安定。中正清静的水之德是君王修养所达到的一种境界，有了这种水之境界才能使民心纯朴，行为端正，所谓 /故水一则人心正，水清则民心易。人心正则欲不污，民心易则行无邪 0²³。这一点和荀子的认识几乎不谋而合： /君子者，治之源也。官人守数，君子养原；原清则流清，原浊则流浊。故上好礼仪， / 0²⁴ 水源的质量决定水的清浊，好的政府也要靠国君的纯正。

从神话中水作为一种民族精神的象征到水具有德性，成为理想人格的象征，几乎是一脉相承的，不同的是，古代哲人更为强调水之德对于治理国家的重要，具有 /水德 0 已经不仅仅是神话中感性的美好愿望，而意识到 /水德 0 对于修身治国平天下的实用意义，因而有了浓厚的理性色彩， /水德 0 有了政治哲学的意味。

其三，治世安邦，其枢在水。

治水在中国古代是一件关系人们生存、百姓安居的大事。大禹治水的传说经久流传，大禹把洪水引入了河道，使水循道而流，使定居的农业生活成为可能。孟子曾记载了这一故事：天下之生久矣，一治一乱。当尧之时，水逆行，泛滥于中国；蛇龙居之，民无所定；下者为巢，上者为营窟。书曰： /泽水警余。 0 泽水者，洪水也。使禹治之。禹掘地而注之海，驱蛇龙而放之菑；水由地中行，江、淮、河、汉是也，险阻既远，鸟兽之害人者消，然后人得平土而居之。²⁵ 治水在管子看来是治世的关键，圣人知水而治世，治水而利世，他说： /是以圣人之治于世也，不

人告也,不户说也,其枢在水 0⁴。水在管子看来,对于人们生活有利有害,国君应懂得如何趋利避害。/导水潦,利陂沟,决潘渚,溃泥滞,通郁闭,滇津梁,此谓遗之以利。0⁵ 5轻重丁 6记载了管仲利用疏通洼地积水,增加农民收入。桓公曰:/四郊之民贫,商贾之民富,寡人欲杀商贾之民以益四郊之民,为之奈何? 0管子对曰:请以令决瓠洛之水,通之抗庄之间,桓公曰:/诺。0行令未能一岁,而郊之民殷然益富,洼地积水,商贾之民廓然益贫。⁶

管仲认为,善于治理国家的君主,必先除五害,除尽五害,而五害之属,水为最大。所以水害的治理关系到国家的长治久安。/水妄行则伤人,伤人则困,困则轻法,轻法则难治,难治则不肖,不孝则不臣矣。0⁷

管仲提出了治理水害的一系列措施,/置水官,令习水者为吏 0⁸。每到秋后,普查户籍,算清人数,编入治水队伍,轮流保堤护堤。/并规定动工时间,保证治水器材等。在防治水害的同时也要兴修水利。/地有不生草者,必为之囊,大者为之堤,小者为之防,夹水四周,禾稼不伤,岁埤增之,树以荆棘,以固其他。杂之柏杨,以备决水,民得其饶,是为流膏。0⁹管子这项兴修水利的措施,既可分洪防涝,又可蓄水为利,是一项一举两得的方案,这种做法至今仍在沿用。人类凭借着自身的力量,有效地防治洪水。

水不再仅仅是单纯的自然存在,而具有了哲学的本原意义。而且还具有多种品德,体现圣人之境和道之精神,是形而上之道和形而下之器的统一,是认识和实践的统一。/水 0的思想从神话演变为哲学。

三 /水 0思想从神话到哲学演变的动因及意义

促成这一转变的关键就是治水的实践活动,从上古到先秦,人们关心的一切,都以生存为前提。而洪水严重地威胁到人类的生存,从精卫填海、大禹治水到管仲所提出的一系列的治水措施,人们为了生存,与洪水进行了不懈的斗争。

精卫填海的神话停留在对神的信仰和对征服水害的幻想之中,并没有切实地解决现实问题,即人类面对洪水,如何生存下去的问题。人们渴望获得自由,渴望用已有的经验去解决洪水问题。当人们这样思索的时候,神话开始向哲学迈进了。在一次又一次的治水平土的过程中,人们对水有了更多理性的认识,积累了更多的经验。为 /水 0思想从一种神话中的自然现象,精神象征向世界万物本原哲学转变起着至关重要的作用。

水思想从神话到哲学的转化有着极为重要的意义:
其一,显现出理性的精神。/水 0从一种灵性的自然存在到有本体意义的哲学观念,治水斗争从神话中的想象到一系列强有力的措施的实施,人类对水的认识实现了从感性到理性的飞跃。

神话的基质不是理性的而是情感的。卡西尔认为,神话唤醒人类的惊异,自然界中风雨雷电不仅决定着人们的生存,还引起了惊异、恐惧和困惑的情感。/水 0这种自然现象引起人们的好奇,洪水使人们感到惊异、恐惧。对于远古先民而言,要解释这些现象和征服洪水,不得不诉诸于神话,于是人们求助于神奇力量驾驭自然,力图通过感性和信仰感应天。

随着社会的进步和治水经验的积累,理性之光逐渐放射出光芒,人们不仅仅停留在对水这一现象的认识,更努力探索

对 /水 0这种存在本身的认识。在治水的实践中,人类对水的认识能力不断提高,所以有了水是准则和本原这种哲学观念的提出。管子治水,以对水的规律的认识为基础,以有利国计民生为目的,把人事与自然相连,把水和所蕴涵的精神,融化在人们的生活伦理的实践中,力图通过理性而感应天。人类由神话世界而进入经验和理性世界

其二,人的力量得以确认。远古先民人自身力量渺小,借助想象征服自然,从而表现出对盘古、女娲、大禹等神话人物的崇拜,而管子却从实际出发,提出行之有效的治水措施,老子认为人通过自身的修养可以达到具有水之德的圣人之境界。人自身的力量得到肯定,人从借助于异在的神而存在转化为自为地存在。

在治水的斗争中,人开始正视自身的力量,在治水的斗争中,人实现了其真正的本质。人不仅获得了关于自然的知识,对于人自身的知识也不断增长,人不再居于神之下,作为主体性的存在,显现出力量。

在水的思想中我们找到了中国哲学智慧的源头,卡西尔说:/只要哲学力图确立一种理论的世界观,那他所面对的与其说是直接的经验实在,不如说是这种实在的一种神话变型 0¹⁰。神话是中国远古文明的一个不可缺少的组成部分,神话产生于生活,又为哲学提供了营养。

中国古代 /水 0思想的演变中,我们能够体会出远古的先人和中国古代先哲对宇宙、人生、自然、社会的艰苦探索,以及对于人的生命、生存的深深关切。折射出古代先哲仁民爱物的道德情怀,尊重自然规律的理性精神,清静博大的诗意境界,水的境界是真善美统一的境界,水的哲学是 /万物一体 0的哲学,这正是中国哲学的精神和境界。

注:

¹ ° » ¼ ¼ ¿ À Á Â 袁珂校注: 5山海经校注 6,上海古籍出版社,1980年版,第 92、176、48、49、17、17、133、428、329页。
² ! 王先谦: 5诸子集成之庄子集解 6,中华书局,1954年第 287、81页。
³ l w m n n 焦循: 5诸子集成之孟子正义 6,中华书局,1954年第 321、331- 332、423、296、263- 264页。
⁴ [美]艾兰、张海晏译: 5水之道与道之端 6,上海人民出版社,2002年版,第 5页。
⁵ y l l } t m m m n m m u w n q p n o o 赵守正: 5管子注译下 6,广西人民出版社,1987年版,第 28、30、30、28、29、122、28、30、28、29、340、13、30、30、384- 385、143、143、144页。
⁶ [汉]许慎、徐铉校订: 5说文解字 6,中华书局,1963年第 224页。
⁷ 孙詒让: 5诸子集成之墨子间诂 6,中华书局,1954年第 80页。
⁸ n n 朱谦之: 5老子校释 6,中华书局,1984年第 267、31页。
⁹ 王先谦: 5诸子集成之荀子集解 6,中华书局,1954年第 152页。
¹⁰ 赵守正: 5管子注译上 6,广西人民出版社,1987年版,第 85页。
¹¹ 恩斯特、卡西尔著、黄龙保、周振选译、柯礼文校: 5神话思维 6,中国社会科学出版社,1992年版,第 1页。

(责任编辑: 章克团)